A MIL POR HORA | - *Era otro Veracruz, *Los años felices, *Sin sobresaltos, *El infierno de hoy...

**Era otro Veracruz
**Los años felices
**Sin sobresaltos
**El infierno de hoy

BANDERAZO DE SALIDA: Era otro Veracruz… Sin sobresaltos cardiacos ni miedos ni temores… La vida productiva de la población en su más alto decibel… Por ejemplo, cada mañana, hacia las tres de la madrugada, un hombre, padre de familia, se levantaba y bañaba y arreglaba para a chamba… En un molino de nixtamal… Salía de casa solo… Apenas, apenitas, con una lamparita para alumbrar en el camino… Quizá iluminar a un perrito ladrando por ahí… Y nunca en más de cuarenta años con esa disciplina militar ni un rasguño de un gato… Ni un perrito enloquecido encima… La vida plena… Los fines de semana, en el pueblo, por ejemplo, las serenatas de casa en casa con dos tríos… El trío de Albino Fernández y el trío de Renato Cortés… Y jamás un secuestro, una desaparición, una extorsión, un crimen, una fosa clandestina…

CURVA PELIGROSA: Incluso, a la salida del único burdel del pueblo, hacia las 4, 5 horas, acompañados de una mesalina se caminaba a pie al hotel de paso… Y llegaban a la recámara, sanos y salvos… Ni siquiera, vaya, un borrachito escandaloso desafiando a puñetazos… Cada uno su vida, pues… En la madrugada echada en el cielo sin estrellas ni luna llena… Y sin el estallido de tiros y balazos sembrando la incertidumbre y la zozobra, aquellos pueblos eran dichosos y felices… La niebla del amanecer deslizándose en la calle y envolviendo las figuras humanas somnolientas y vaporosas… Todos, seguros de llegar a su destino en paz… Nada perturbaba, entonces, la quietud de la noche en los fines de semana… La vida era bella… Quizá, quizá, quizá, “La llorona” lagrimeando a la orilla del río Jamapa… Y/o el anacoreta de la Cueva de la Tía Chana, allí donde de acuerdo con la leyenda histórica se refugiara Antonio López de Santa Anna huyendo en estampida…

AUTOPISTA DEL SUR: En aquel tiempo, la vida era tan hermosa que, por ejemplo, nadie hablaba de sífilis ni menos del SIDA… Ni de la peste ni del COVID, otras pandemias… Ningún ventarrón ni sombra se adueñaban de las horas del día y de la noche… Todos en el pueblo creíamos que la misión apostólica era llevar un poco de alegría… Y como está escriturado en el relato bíblico, con los años advino la hechicería destructora de Fidel Herrera, Javier Duarte de Ochoa, Miguel Ángel Yunes Linares, Cuitláhuac García Jiménez y Nahle… La violencia ha servido para crear seres humanos callados… Introspectivos… Temerosos de hablar por miedo a un plagio, una desaparición, un crimen… Y ni hablar, “aquí nos tocó, qué le vamos a hacer”… Con todo queda probado: los extremos se tocan…

AUTOPISTA DEL NORTE: Éramos todos seres humanos para quienes el mundo visible, el mundo latente, el mundo anunciado, el mundo previsto, existe… Y la violencia es real… De hecho y derecho, y desde hace unos veintidós años, un torbellino… La vida dura y ruda… Siniestra y sórdida… Caray, cada vez más y más feminicidios… Y con más de mil niños huérfanos de madres feminizadas… Nada tan cruel como la desaparición de una hija, un hijo, así nomás, porque fue a un mandado y/o estaba en la disco con las amigas… Y pasar los días y la familia pagar el rescate y los malandros devolver un cadáver… Y arrojado en un camino polvoriento y solitario… Y luego, la infructífera protesta social exigiendo justicia… Y la autoridad sorda… Con desdén y menosprecio… Canturreando y festinando su “Veracruz está de moda”… La misma historia de siempre… El Veracruz ido… El Veracruz vigente…

RECTA FINAL: Hay varias enfermedades sociales en Veracruz… La miseria… La pobreza… La jodidez… El desempleo… El subempleo… Los salarios pichurrientos… La migración, sobre todo, a Estados Unidos… Y sin papeles… Todos huyendo de un Veracruz donde las tribus políticas son incapaces de animar y reanimar la creación de empleos dignos… Y cubiertos con justicia laboral… La baja calidad educativa… El peor servicio de salud… El peor desarrollo humano… Pero… la peor entre las peores enfermedades sociales está en la inseguridad… La vida, a la orilla del precipicio… Y resbalando derecho, derechito, al infierno de la angustia, la desesperación familiar por un pariente secuestrado, la muerte… Podrán venderse chorizos de Pueblos Mágicos… Y fiestas patronales… Y el coctel de ostiones más extenso y sabroso del planeta… Etecé… Etecé… Pero “la cruda verdad” prevalece…

META: En Veracruz, la fugacidad del gozo… Una serenata en la madrugada… La convivencia con los amigos en el congal… Un perrito ladrando en la oscuridad sin fantasmas… El tiempo infinito de “Claro de luna” de Beethoven… El delite superior, pero efímero, de Natalia Lafourcade cantando “María bonita” de Agustín Lara… Pero, como afirma una astróloga del mercado popular: vivir antes como antes y ahora como ahora… Y si un perrito zangolotea la cola significa que se está riendo… Y un búho observa, escrudiña sin mover los ojos … Y si un águila sobrevuela anda de cacería… Y si hay tiros y balazos en las horas del día y de la noche, entonces, el mal fario y el peor karma electrizan la vida social… La vida colectiva… La vida de todos… Peor, mucho peor, cuando por añadidura su Graciosa Majestad, la Señora Impunidad, se transfigura en la reina única del altar jarocho… (lv)