A MIL POR HORA | - **Diario de la muerte **Mil niños huérfanos **Tiros en la madrugada **Recuento de daños

**Diario de la muerte
**Mil niños huérfanos
**Tiros en la madrugada
**Recuento de daños

BANDERAZO DE SALIDA: las siguientes líneas son una especie de Diario de la Muerte en Veracruz… En el territorio jarocho, la vida cobrando vidas en cada amanecer… La ilusión (fallida) es tener un buen día cada semana… Un lunes, un jueves, un sabadito, un dominguito, sin muertos… Pero el objetivo de los malos está integrado por secuestrados, desapariciones, crímenes y fosas clandestinas… Quizá, lo más duro entre lo más rudo son los más de mil niños huérfanos de sus madres feminizadas… El plagio con tiros en la madrugada y hasta tumbando puertas y ventanas de las casas de las víctimas… Rafagueando la fachada de una casa y un negocio… Los malos atacando a cualquier hora… Y sin avisar, claro… La sorpresa como estrategia de la felonía… Con todo, los días son bellos con las ardillitas en el trapecio del cable de luz… Las palomas esperando los mendrugos del vecino desperdigados en la banqueta… Un hombre abrazado el árbol ríspido de la pochota para chupar su savia y química… Etecé… Etecé…

CURVA PELIGROSA: en la Biblia está escrito… Adán y Eva procrearon seis hijos… Cuatro mujeres y dos hombres… Caín y Abel… Lleno de envidia, Caín mató a Abel… Y desde entonces, la sentencia bíblica… Los hermanos se matan entre sí… El jueves 16 de abril, en Las Choapas, Pedro, de 20 años, asesinó a su hermano Eliut Mogo Flores, de 28 años… Estaban en una lancha en el río Tonalá… Un tiro en el abdomen fue suficiente… Pedro arguyó que cuando manipulaba la pistola se le disparó un tiro… Eran las nueve de la noche cuando la policía fue avisada… La poli, incrédula y agnóstica, en ningún momento creyó la versión… Y detuvo a Pedro… Ahora, esperan el dictamen de la Fiscalía… (Notiver, Federico García)…

AUTOPISTA DEL SUR: jueves 16 de abril… En el fraccionamiento Los Olivos… Ixhuantlancillo… Yamileth N, conocida como “La licenciada”, asesinada a balazos… A su lado, una menor también ejecutada… Una mujer adulta herida… En la tarde, Yamileth platicaba en una camioneta con unos familiares… Y de pronto fue interceptada… En operativo de los malos… Le dieron diez balazos, pero como a Rosita Alvírez, “solo uno era mortal”, aun cuando en su cuerpo alojó ocho tiros… Y sobre la identidad de los malos, “nadie supo, nada sabe”… Desaparecieron… Quizá habrían volado al infierno, más que como Remedios la bella al cielo en la narrativa de Gabriel García Márquez… En todo caso, “se hicieron ojo de hormiga”…

AUTOPISTA DEL NORTE: En Río Blanco, los días 3 y 4 de abril fueron secuestradas cuatro personas… Y una menor… Se los llevaron a una casa de seguridad… La familia pudo reunir a la voz de ya el pago del rescate de la niña… Y lo pagaron… Y la liberaron… Pero el cuarteto de personas de la familia Pérez siguió en el limbo… Digamos, en la lista de espera… Trece días después, el cuarteto fue hallado sin vida en una vivienda… Ni más ni menos, tres mujeres… Y un hombre… El hombre, Juan Iván Pérez Romero, administrador de Casa Vegas… Las tres mujeres… Su esposa… Su señora madre… Y su suegra… De acuerdo con el boletín, par de detenidos… Los dos se llaman Óscar… Y son padre e hijo… Incluso, todo indica, relación familiar entre las víctimas y los victimarios… A primera vista, como si en Veracruz cada uno pueda hacerse justicia por mano propia… Además, entre familia…

RECTA FINAL: viernes 17 de abril… En Costa Esmeralda, asesinados dos taxistas… Esteban de Jesús Luna y Julián Bernardino… Los dos, desaparecidos un día antes… Los dos, torturados… Y torturados hasta matarlos… Quizá, quizá, quizá, como la advertencia de la maestra jubilada y taxista de Álamo, encañonada por diez sicarios encapuchados y leyendo un comunicado dirigido a los taxistas: “Compañeros, paguen el derecho de cuota o terminarán como yo”… Sus cadáveres fueron localizados en la carretera federal Poza Rica – Cardel… Los taxistas, reclamando justicia… Justicia que, parece, es mucho, demasiado, pedir… Ellos tenían su base en Casitas… Pueblo turístico… El turismo, ahuyentado por el tsunami violento… Mientras, en Cosoleacaque, otro taxista ejecutado… A plomazos… Arnulfo N… De unos cuarenta años de edad… ¡Ah!, la policía investiga… Ta’gueno…

META: viernes 17 de abril… En Tecolutla, detenido el director de la Policía Municipal, comandante Plácido N… El delito, desaparición y muerte de par de taxistas… También detenido su escolta Gerardo N… Los inculpan del plagio del par de taxistas asesinados en Costa Esmeralda… Incluso, el Ejército y la Guardia Nacional cateó la comandancia buscando pistas para redondear la acusación… En Sayula, el abogado Juan Carlos Bibiano Martínez, de 38 años, secuestrado el 22 de enero, 2026, cuando manejaba un taxi… Taxista que era para mejorar el ingreso… El 17 de abril, la fiscalía general informó a la familia el hallazgo del cadáver… En una fosa clandestina… Caray, en la misma fosa en El Cocuital, en Jáltipan, cuatro cadáveres más… Entre ellos, otro taxista… Y el cadáver de un chico de 19 años… Los cuatro, identificados… (Notiver)… La vida en Veracruz, descarnada como es… La seguridad, fuera de control… (lv)